Etiquetas: mis textos

tim burton: el fabulador
una historia simple: un barbero que regresa por venganza, a asesinar gente. de eso trata el musical teatral sweeney todd adaptado al cine bajo un relato que, con la fábula como guía, hace equilibrio entre la crueldad y la inocencia, típica soga tensa que lleva a la mano de tim burton; uno de los directores de los que espero un estreno o el que, luego de leer una entrevista, me catapulta hacia alguno de sus directores o películas preferidas como siguiéndole la huella artística por ramificación, mezcla de fanatismo y aprendizaje.
por maquillajes, ambientación, escenografías, arte digital y etcétera, sweeney todd se asemeja a la intención visual de charlie y la fábrica de chocolate (basada en la novela del galés roald dahl) que el director describe a continuación:

(...) Para mí lo importante era que teníamos que darle al río de chocolate una verdadera sensación de chocolate, con densidad, que no fuera simplemente agua teñida de marrón. Por eso intentamos utilizar un auténtico sucedáneo de chocolate para darle movimiento y textura. Y queríamos que la cascada de chocolate fuera muy real, en contraposición a la imagen de ordenador, así que Alex, Joss Williams, el chico de los efectos, y yo pasamos un montón de tiempo experimentando con diferentes consistencias y densidades. (...)
(...) como queríamos que las plantas tuvieran un aspecto orgánico, no falsas del todo, en algunas partes se nos ocurrió utilizar plantas reales, o pintarlas, a fin de poder distinguir claramente entre el momento en que empezaban a parecer demasiado falsas y el momento en que empezaban a parecer demasiado reales. Teníamos que encontrar un difícil balance, un medio camino, algo que fuera al mismo tiempo real e irreal. (...)
-Siguiendo la línea de su enfoque realista, Burton decidió entrenar cuarenta ardillas durante cinco meses para que hicieran la escena de la sala de las nueces (en la que pelan nueces y atacan a Veruca y a su odioso padre) en vez de confiar en el ordenador. En su última fase, la escena se completó con imágenes del ordenador y ardillas animatrónicas, pero en los primeros planos y en las acciones principales eran de verdad.
-Me sentía a la altura de El señor de los anillos y ese tipo de películas de alta tecnología... Esta película no es de ese tipo. Es una película cara, pero no de acción, no es realmente convincente en ese terreno. Por eso no me parecía razonable apoyarme demasiado en la tecnología. Tenía la sensación de que, en conjunción con los chicos, necesitaba verme rodeado de un ambiente que ayudara al proceso, que hiciera el rodaje más fácil y rápido. La primera vez que una ardilla de verdad me saltó al hombro sentí una cosa espeluznante y asombrosa. Y para Julia Winter, que interpretaba a Veruca, fue mucho más fácil reaccionar de una manera creíble. (...)
(fragmentos de tim burton por tim burton, editorial alba trayectos)

también sweeney todd, burton logra una personalísima textura visual, mezcla de realidad cercana al dibujo y de dibujos cercanos a esa realidad caricaturizada. viste el cuento a su estilo y, por eso, más allá de que conforme o no la historia, si esa distancia fuera posible, burton encanta otra vez desde el tratamiento de la imagen al mismo tiempo en que hace un nuevo intento en eso de conversar con el niño que cada espectador lleva dentro.

como ejemplo, les dejo los créditos iniciales de la película que me parecieron geniales.
una recomendación: déjenlo cargar.

Etiquetas: cine, tim burton

el mejor escritor del mundo
No soy lo que esperaba. No soy el mejor escritor del mundo. Ni siquiera soy un buen escritor. Los cientos de miles de palabras que escribí a lo largo de mi vida fueron el intento desesperado por alcanzar la resonancia que en mí despertaban las palabras de otro escritor. Fui la sombra de ese otro que fue mutando en otros con el tiempo...
derrumbe, de daniel guebel - página 174 - literatura mondadori

este párrafo me pareció el mejor de derrumbe, la última novela de daniel guebel. me gusta por la contundencia con la que sintetiza la moral artística en caída libre del escritor frustrado.
no había leído nada de guebel. sólo me había interesado la vida por perón (emecé 2004) pero postergué su compra. después de un tiempo, preferí comenzar su obra por derrumbe debido a que desató en los blogs culturales un debate que terminó siendo doble: primero, la crítica a la obra, el debate clásico; y segundo, al igual que con era el cielo de sergio bizzio, la crítica de la crítica de la crítica, el debate cirsense.
me permito participar sólo del primero: la novela no me dejó demasiado. avanza bien cuando el protagonista relata (a veces con buena letra) las decantaciones que hace de la soledad que le produjo la separación de su esposa y el alejamiento de su hija, pero el texto pierde fuerza en las anécdotas sin demasiado sustento que terminan por desanimar un poco la lectura de una novela corta, 188 páginas de líneas a doble espacio y letra gentil para miopes como yo.

también
para los que quieran leer, les dejo el primer capítulo de derrumbe.

Etiquetas: bizzio, guebel, literatura

el oficio de ser crítico
el perseguidor, estupendo y archi recomendado cuento del escritor argentino julio cortázar, desde siempre ha sido señalado como una especie de ventana a la vida del artista perturbado, particularmente dirigido al saxofonista de jazz charlie parker; incluso en la solapa de las armas secretas, que es el libro que contiene el relato, lo describe como "un examen sagaz, apasionado y alucinante de la conciencia creadora del artista". okey, estamos de acuerdo, pero además el texto describe el oficio de ser crítico en estos párrafos que seleccioné:

Soy un crítico de jazz lo bastante sensible como para comprender mis limitaciones, y me doy cuenta de que lo que estoy pensando está por debajo del plano donde el pobre Johnny trata de avanzar con sus frases truncadas, sus suspiros, sus súbitas rabias y sus llantos. A él le importa un bledo que yo lo crea genial, y nunca se ha envanecido de que su música esté mucho más allá de la que tocan sus compañeros. Pienso melancólicamente que él está al principio de su saxo mientras yo vivo obligado a conformarme con el final. Él es la boca y yo la oreja, por no decir que él es la boca y yo... Todo crítico, ay, es el triste final de algo que empezó como sabor, como delicia de morder y mascar. Y la boca se mueve otra vez, golosamente la gran lengua de Johnny recoge un chorrito de saliva de los labios. Las manos hacen un dibujo en el aire.
...
Como es natural mañana escribiré para Jazz Hot una crónica del concierto de esta noche. Pero aquí, con esta taquigrafía garabateada sobre una rodilla en los intervalos, no siento el menor deseo de hablar como crítico, es decir de sancionar comparativamente. Sé muy bien que para mí Johnny ha dejado de ser un jazzman y que su genio musical es como una fachada, algo que todo el mundo puede llegar a comprender y admirar pero que encubre otra cosa, y esa otra cosa es lo único que debería importarme, quizá porque es lo único que verdaderamente le importa a Johnny.
...
Me ha empezado a inquietar la cara de Johnny, su excitación. Cada vez resulta más difícil hacerlo hablar de jazz, de sus recuerdos, de sus planes, traerlo a la realidad. (A la realidad; apenas lo escribo me da asco. Johnny tiene razón, la realidad no puede ser esto, no es posible que ser crítico de jazz sea la realidad, porque entonces hay alguien que nos está tomando el pelo. Pero al mismo tiempo a Johnny no se le puede seguir así la corriente porque vamos a acabar todos locos.)
...
Yo que me he pasado la vida admirando a los genios, a los Picasso, a los Einstein, a toda la santa lista que cualquiera puede fabricar en un minuto (y Ghandi, y Chaplin, y Stravinsky), estoy dispuesto como cualquiera a admitir que esos fenómenos andan por las nubes, y que con ellos no hay que extrañarse de nada. Son diferentes, no hay vuelta que darle.
...
Lo malo es que si sigo así voy a acabar escribiendo más sobre mí mismo que sobre Johnny. Empiezo a parecerme a un evangelista y no me hace ninguna gracia.
...
Pasarán quince días vacíos; montones de trabajo, artículos periodísticos, visitas aquí y allá -un buen resumen de la vida de un crítico, ese hombre que sólo puede vivir de prestado, de las novedades y las decisiones ajenas. Hablando de lo cual una noche estaremos Tica, Baby Lennox y yo en el Café de Flore, tarareando muy contentos Out of nowhere y comentando un solo de piano de Billy Taylor que a los tres nos parece bueno, y sobre todo a Baby Lennox que además se ha vestido a la moda de Saint Germain-des-Prés y hay que ver cómo le queda. Baby verá aparecer a Johnny con el arrobamiento de sus veinte años, y Johnny la mirará sin verla y seguirá de largo, hasta sentarse solo en otra mesa, completamente borracho o dormido. Sentiré la mano de Tica en la rodilla.
...
No me voy a poner a decirle que su edad mental no le permite comprender que ese inocente juego de palabras encubre un sistema de ideas bastante profundo (a Leonard Feather le pareció exactísimo cuando se lo expliqué en Nueva York) y que el paraerotismo del jazz evoluciona desde tiempos del washboard, etc. Es lo de siempre, de pronto me alegra poder pensar que los críticos son mucho más necesarios de lo que yo mismo estoy dispuesto a reconocer (en privado, en esto que escribo) porque los creadores, desde el inventor de la música hasta Johnny pasando por toda la condenada serie, son incapaces de extraer las consecuencias dialécticas de su obra, postular los fundamentos y la trascendencia de lo que están escribiendo o improvisando. Tendría que recordar esto en los momentos de depresión en que me da lástima no ser nada más que un crítico.

les dejo el cuento para que lo lean (o lo relean) pero principalmente para puedan continuar con las definiciones del oficio de ser crítico con el último párrafo de el perseguidor.

Etiquetas: abelardo castillo, charlie parker, cortázar, literatura, música

marcos-6/kafka
nunca había estado tres días a la deriva, sin nada que hacer ni lugar dónde ir. caminó horas y horas, exploró, y sólo se detuvo para dormir, comer y comprar coca-cola. durante el encierro había extrañado la coca-cola. su hijo, su mujer, todo lo que lo destruía por dentro, pero el hombre también está hecho de estas pequeñas cosas, costumbres. por eso, cuando volvió a beber ese gusto dulce y las burbujas le cosquillearon el paladar se sintió estúpidamente completo; eructó salvaje, alarido leónico, y ya habría tiempo para volver a las implosiones solapadas de caballero inglés.
una de las dos noches, descansó en un banco de la estación de tren; no sabía por qué razón, pero ahí los perros no ingresaban con tanta facilidad. durmió sentado porque pensó que la imagen desde lejos de un tipo sentado era más activa la de alguien acostado que presumiblemente estaría durmiendo. obvio. cuando despertó era todavía de madrugada y no había sol. no había podido casi dormir. sólo descansó en alerta, perseguido, una especie de stand by para ahorrar energías pero nada de desenchufarse. el cansancio de la caminata nunca pudo contra el vibrato intraterreno de cada arribo del tren y el posterior anuncio por altoparlantes. abrió los ojos de a poco, pero sabía que no iba a volver a intentar dormirse. vio gente que subía y más gente que bajaba del tren y en ese vistazo percibió la presencia de un hombre recostado al otro lado del banco. se paró sobresaltado y ese movimiento lo despertó.
tranquilo, kafka, que no muerdo como esos perros de mierda, le dijo el hombre; hablaba como en cámara lenta, parecía borracho. aunque su cuerpo estaba estático, marcos estaba en guardia, ya había tenido demasiado con su primer encuentro callejero. el tipo siguió: tranquilo, kafka, tranquilo, soy sólo un escritor frustrado durmiendo en su último lugar de trabajo, en definitiva, un colega, nada más que eso. marcos no dijo nada. siguió mirándolo fijo y le descubrió su joroba mientras se incorporaba; su almohada era un mamotreto de hojas de diferentes tamaños atadas. el escritor sacó un cigarrillo medio roto del bolsillo izquierdo del pecho de su camisa roñosa, lo miró como inspeccionándolo, se peinó el bigote cano y aceitoso como si corriera la cortina de su boca, lo partió a la mitad y encendió una punta.
te parecés a kafka, insistió. volvió a pitar y justificó: por las orejas, viste. marcos se dio vuelta y comenzó a caminar. el escritor quedó solo, hablando como un loco. marcos sintió que tenía que irse. no le interesaba establecer contacto con ese tipo, ni con nadie. en pocos pasos, llegó a los molinetes de la estación y saltó. después de unos metros, caminó con el alivio de no ser visto, la invisibilidad de ser nadie.

Etiquetas: marcos

Etiquetas: mis textos